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Vaig conèixer l’Armand en la mesura que les persones ens deixem conèixer o
sabem conèixer i, doncs, amb la mateixa naturalitat podria dir que el vaig
desconèixer a bastament. De fet, no som u per a tothom sinó un per a cadascun;
més encara, si es tracta d’una personalitat polièdrica com l’home-amic que avui
ens convoca en el record. Aquesta obvietat la situo sovint com a premissa, per
recordar-me a mi mateix que la memòria menteix o deforma; tendeix a la simpli-
ficació o a la magnificació dels fets i les persones, no per falta d’exigència moral,
sinó per la pròpia limitació del mecanisme.
Serà, doncs, des del rudiment intel·lectual de la memòria personal, que inten-
taré evocar l’Armand, procurant apropar-me a la persona i a la seva obra amb la
deguda cautela i acceptant d’antuvi la penitència que em pugui caure.
Fa més de quaranta anys que el vaig conèixer quan, un bon dia, va acudir a una
sessió de contertulians, càusticament anomenats «els savis de la Granja», tothora
proclius a l’esgrima dialèctica i promptes a afaiçonar la realitat del món i els seus
contorns. Amb el temps, els amics de la tertúlia i altres trobats i retrobats en el
camí, hem coincidit en la interpretació del nostre volgut Armand, com una
persona culta, compromesa i generosa. Serà, doncs, des d’aquest consens que em
fa d’aval, que fiaré el breu recorregut per la memòria.
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Amb motiu de la mort d’Armand Quintana
(Manlleu, 1921-Tavèrnoles, 2005), l’article
fa una aproximació a la seva obra i a la seva
contribució a la vida cultural del país amb
l’impuls i estímul a les iniciatives i a les
persones amb inquietud i sensibilitat per la
literatura, l’art, la cultura, l’humanisme.
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La vasta cultura de l’Armand, fruit d’una natural inclinació devers els valors
estètics, va adquirir una notable solidesa, justament perquè procedia de la volun-
tat de saber, més que d’una imposició acadèmica. Com la majoria d’autodidactes,
va edificar el seu coneixement, pedra sobre pedra, com l’obrer que es construeix
la pròpia casa. Si bé el camí d’accés al fenomen cultural fou bàsicament pel goig
estètic –literatura, música, arts plàstiques, cinema–, la dimensió personal va
acréixer per l’aplicació que va fer del seu bagatge, posat magnànimament a dispo-
sició dels amics, especialment dels joves que, com el que subscriu, precisàvem
d’un bon alletament en les matèries esmentades. D’aquí que l’equipatge cultural
de l’Armand contenia, a més, una dosi d’humanisme de gran qualitat.
El nostre país ha tingut sort de comptar amb «franctiradors» de la cultura que,
des de l’anonimat o la discreció, han ajudat a bastir un teixit social amb cara i ulls.
Gent com Miquel Arimany, Esteve Albert, Espar Ticó i, més propers, Joan Sunyol
i el mateix Armand Quintana –a títol d’exemples–, han fet més de sembradors que
de col·lectors, sovint amb el sacrifici de la pròpia obra, per tal de posar l’interès
del país per davant del profit personal. Això que, poc afortunadament, se n’ha dit
«activista cultural», i que més encertadament Ricard Torrents ens proposa com a
auspiciadors de la cultura base. Gent d’esperit altruista i amb vocació de fer país,
que han optat pel valor instrumental de la cultura per ajudar-nos a entendre i a
sentir la pròpia identitat, sobretot en temps hostils i deficitaris.
Seria en el context suara apuntat que l’amic Quintana va desplegar un ventall
d’actuacions, adreçades a desvetllar consciències i a fomentar iniciatives, pospo-
sant l’obra personal més tangible, per sumar-se al projecte col·lectiu que Cata-
lunya reclamava.
En plena dictadura política i de salvatge opressió cultural, no calia perdre el
temps en segons quina mena de filigranes. Veus com les de Carner, Riba, Pere
Quart o Bartra, des de l’exili, romangueren en silenci editorial, però sense deixar
de treballar ni un sol moment, no només en l’obra personal, sinó en la tasca
primordial d’establir ponts d’entesa amb la gent que patia l’exili a l’interior,
preparant el camí de retorn a les llibertats. Joan Triadú seria, tanmateix, el refe-
rent i guia que mena la columna cultural a través de l’aspre desert franquista. Era
l’hora de pensar en l’interès general per damunt de vel·leïtats personalistes; l’hora
de teixir una xarxa de resistents com l’Armand, com altres armands, anònims i
indispensables. En aquest context, Quintana aporta coneixement i energia, ense-
nyant català, col·laborant en revistes com Inquietud, i Cavall Fort, o treballant en
entitats com Òmnium Cultural, Cine Club, etc., instruments de vocació cultural
però funcionalment adscrits al moviment vindicatiu, estès per tot el territori
català.
En la línia apuntada, l’octubre de 1960 l’Armand ens parla, en la revista
Inquietud Artística, de la poesia vigatana més enllà dels addictes al nyigo-nyigo
floralesc. Ens recorda que, a l’altra banda de les veus instal·lades, hi ha un grup de
poetes compromesos com Josep Grau, Joan Sunyol, Antoni Pous, Miquel Martí
Pol, Josep Junyent, Núria Albó i Segimon Serrallonga, que sacsegen les ments
ensopides de molts osonencs. Uns mesos després, en la mateixa revista, ens
ofereix un article que amb el títol «Consideraciones sobre la poesía española
actual», analitza autors com Crémer, Celaya, Dámaso Alonso i Àngela Figuera, la
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majoria dels quals eren desconeguts del gran públic en aquella hora de foscor.
Amb el temps, ens adonem que convidar-nos a la lectura d’aquests poetes no
acomplia una simple funció divulgativa, atesa la càrrega crítica implícita a cadas-
cun dels textos poètics, bé fos en aspectes purament formals o estètics, bé de
denúncia social.
Voldria recordar que en aquest període, 1950-1960, a casa nostra es feien
perceptibles alguns símptomes rupturistes, singularment acreditats en l’àmbit de
les arts plàstiques. Un grup d’artistes i intel·lectuals, coneguts amb el nom d’«Els
8», esdevingueren la cèl·lula mare d’altres grups i moviments que propiciaren una
mena de renaixença cultural a escala comarcal. Em sembla doncs oportú, pel seu
valor testimonial, convocar en aquest punt la veu de l’Armand quan, en una
estrofa del poema titulat «Abstracció», escrit l’any 1957, ens diu...
Un jorn –no sé pas quan–
un tros –no sé pas quin– del meu cervell
s’isolarà dels altres
i sense fre
cavil·larà tot sol.
Tanmateix, l’Armand ens augura en aquests versos el futur alliberament i la
voluntat de lliurar-se a la creativitat personal. Les seves accions prendran sentit i
cristal·litzaran en un nucli de pensament sòlidament estructurat, quan arribi l’hora
de presentar-se com l’autor que, potencialment, ja palpitava.
Tot i la manifesta vocació d’escriptor que sempre reconegué, hauria de passar
molt temps fins a l’aparició d’una obra en lletra impresa, que no fos l’aplegada en
el conjunt d’articles –altrament interessantíssims–, publicats en revistes i periò-
dics d’abast comarcal i nacional. De variada temàtica però amb predomini dels
orientats a la crítica literària, l’Armand ens parlarà de poesia, de teatre, de
cinema, de jazz i, pràcticament, de totes les activitats que giren al voltant del fet
cultural. En aquest apartat caldria considerar la bondat d’un conjunt d’articles
publicats a la revista Estímul els anys 1982-1983, que amb el lema «Les nostres
lletres» ens presenta una selecció d’escriptors catalans de reconegut prestigi.
Josep Pla, Víctor Català, Santiago Rusiñol, Josep V. Foix, Mercè Rodoreda i Pere
Calders, propostes de lectura que ens fa l’Armand, tot esbossant les principals
característiques de cada autor, dins d’una visió sintètica però eficaçment orienta-
dora.
Molt aclaridor resulta l’article publicat el febrer de 1986 a la revista Arrel que,
en forma molt documentada i exhaustiva, explica l’aportació d’Osona a la cultura
dels Països Catalans en els darrers temps, tot fent un recorregut per les distintes
disciplines i facetes de la cultura: la llengua, la literatura, la història, les edicions,
el teatre, la música i les arts plàstiques, fent remarca dels seus valors i assenya-
lant-ne els seus mancaments. L’aparició d’aquest article coincideix amb l’etapa
que fou regidor de Cultura de l’Ajuntament de Vic (1983-1987), circumstància
que atorga una especial solvència a la seva anàlisi.
No és però fins l’any 1995 que l’Armand s’ofereix en la seva real dimensió
creativa i amb credencials d’escriptor madur; ens presenta la seva novel·la El
234 | AUSA · XXII · 156 (2005) Pere Puig i Font
temps cremat, magnífic relat que esdevindrà la seva obra cabdal i a la qual dedi-
carem especial atenció.
Com és sabut, la novel·la com a gènere literari és un concepte amplíssim, que
acull un sens fi de subgèneres que fa difícil determinar-ne els límits formals o
temàtics, si no és assumint el risc d’una visió restrictiva. Tanmateix, El temps
cremat conté ingredients de novel·la històrica, costumista, de crònica social, de
crítica política, d’introspecció psicològica..., elements tots ells utilitzats en la
mesura que més li convé, però sense la voluntat d’una adscripció temàtica
concreta. Quintana fia a la memòria personal un seguit de fets i circumstàncies
que conformen la vida d’un adolescent –en Toni–, amb clares connotacions auto-
biogràfiques que forneixen la veracitat de la narració. Amb tot, no gosaria pas
inferir que es tracta d’una biografia maquillada, car la figura del protagonista i els
seus condicionants són perfectament extrapolables i doncs, en certa manera,
universals.
La galeria de personatges que, en forma de retrats, vertebren la història al
voltant del protagonista, té suficients components de realisme com per a fer-los
versemblants i entenedors. A mesura que s’expliquen adquireixen relleu de para-
digmes humans, malgrat pertànyer a un temps i a un poble determinats.
El discurs, fet amb naturalitat, aplega un seguit de veus, dites i localismes que
accentuen la preocupació de l’autor per la llengua. Una llengua viva que té en el
poble una font de creació inesgotable i té el poble com a destinatari final. Lluny
de barroquismes i aventures retòriques, l’estil planer i directe que impregna tot el
text excel·leix de forma especial en el capítol dedicat a l’aventura amorosa d’en
Toni i l’Eulàlia, amb un finíssim tractament dels components romanticosensuals
que basteixen l’anècdota. La delicadesa captivadora del seu plantejament supera
en interès qualsevol descripció explícita com les que avui ens «regalen» alguns
autors dits «del moment». L’Armand crea un clima basat en la insinuació i en el
silenci que convida a la pausa, fixant un tempo i una temperatura emocional
d’agradable digestió.
És però al llarg de la història del protagonista que es nota la voluntat de l’autor
de no carregar les tintes en disbauxes emocionals, conscient que està parlant d’ell
mateix. Així, a Toni no l’afecten negativament les pulsions juvenils, ans al
contrari li aporten un gruix d’humanitat creixent i responsable; l’honestedat, com
a principi actiu, l’impulsa i el projecta cap al futur, aprofitant la inèrcia de la dava-
llada moral o psicològica per a convertir-la en energia positiva. El paràgraf final
del relat és prou il·lustratiu.
M’estic adonant, però, que la meva solitud, malgrat que sigui penosa, em
mena cap a un estadi de llibertat que no havia tingut mai. Ara puc començar
sense gaires condicionaments, a omplir-me les mans de projectes.
Armand Quintana clou la novel·la, no quan el protagonista mor, sinó quan veri-
tablement neix, com oferint al lector el llibre nou d’una vida que comença sota el
signe de la llibertat. Deixa enrere un temps cremat però no inútil i ens dóna algu-
nes claus per interpretar el present de molts pobles i, sobretot, del nostre Poble.
No serà fins al març del 2001 que Armand reapareix a l’escena de les publica-
cions amb una obra de creació. Ho fa amb un aplec de narracions curtes que,
juntament amb altres de Pilar Cabot, s’integren en el mateix volum sota el títol A
l’ombra del semàfor. Aquí l’Armand ens descobreix un nou registre de la seva
personalitat creadora, estructurant un seguit d’històries recolzades en l’humor
subtil i intel·ligent que els fa de coixí. Amb una gran diversitat de recursos
tècnics, ens apropa a l’anècdota com qui visiona un gag cinematogràfic, per
conduir-nos àgilment a la sorpresa final. Cadascuna de les setze narracions té un
ritme propi, necessari i original que, tot i la brevetat discursiva d’alguna d’elles,
resulten obres pulcrament acabades. L’esperit crític, la rauxa, el toc surrealista i la
ironia subliminar hi són presents en la mesura desitjable, o sigui, exacta. Per la
naturalesa d’aquest treball, em guardaré prou d’avançar-ne continguts, atès el
factor sorpresa que reclama una lectura sense intermediaris. La perplexitat es
tramita en la intimitat i sense avisar.
Per a gaudi dels lectors de l’Armand, em plau avançar que molt aviat es publi-
carà una nova col·lecció de narracions breus que, amb el títol La corbata, comple-
tarà el llegat literari del nostre autor.
M’agradaria, però, remarcar que el patrimoni cultural que ens llega l’Armand
no s’esgota amb la producció literària i de divulgació cultural. No per ser poc
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coneguda és menys important la seva producció artística en la disciplina de la
fotografia, faceta que va conrear durant molts anys amb resultat meritíssim. Tocat
d’un do especial per a la interpretació de les arts plàstiques i dominador de la
tècnica del zoom per aconseguir primeríssims plans, l’Armand va aplegar un
munt d’imatges, singularment de flors boscanes, que se signifiquen com una veri-
table exaltació del color. La col·lecció de diapositives sobre el tema floral, amara-
des d’un lirisme d’alt voltatge, exemplifiquen allò que hom anomena poesia
visual. Valdria la pena dedicar-hi un estudi rigorós, que jo no puc fer, si bé cele-
braria l’oportunitat de visionar aquestes meravelles, en pública sessió, per
compartir-les amb els incomptables admiradors d’Armand Quintana.
Com hem dit abans, l’Armand va ser un sembrador incessant que va escampar
llavors generosament, moltes de les quals han germinat i altres ben segur que
fructificaran en el futur. Fins pocs dies abans de morir, rebia a casa seva un grup
de joves, cercant consell i acolliment a les seves inquietuds. El llegat més impor-
tant que ens ha deixat és, doncs, la seva vida de donació i de mestratge: dictant
conferències, prologant llibres, patrocinant edicions, exercint de jurat en concur-
sos literaris i fomentant tertúlies amb poetes. Tot, en línia de continuïtat amb la
proposta de servei al país que des de jove es va imposar.
En aquesta hora de record i homenatge ens retorna a la memòria el perfil de
l’home ponderat que defugia els judicis a priori. De totes les propostes artístiques
en sabia extreure quelcom de positiu, com endevinant el secret de cada sensibili-
tat. Equànime però mai neutre, el seu criteri era valorat perquè venia avalat per
una radical honestedat. Obert als nous corrents artístics, tampoc no estalviava
passió en les seves interpretacions; versàtil i somiador com un tema de jazz, treba-
llava la mateixa idea des de distints angles fins a aconseguir-ne tots els perfils
reals i metafòrics.
Ara, quan es fa inevitable i greu el buit de la seva partença, em consola pensar
que la mort es mor si el nostre pensament no abdica.
